|
|
很多朋友问我，我在菲做什么？我不好一一回复，今天把我做的事情和大家分享。到今天为止，经历了第三轮修改，我终于完成了博士论文第三稿的写作。2023.5-2025.6，两年的时间，一年的课程、半年的数据采集实验，半年的分析研究，艰难却充实。24年中旬到年底，课程实验后，采集到了一手数据。过年期间，带着我女儿飞到马尼拉，请数据老师验证数据有效性。
我很紧张，去星巴克买了一杯咖啡和两块面包，店员还在准备的时候，我看到装好的袋子，以为打包结束，拿起就走，带着女儿去打出租。到了数据老师那里，我的女儿坐在沙发上等我，我把电脑举到数据老师的脸跟前，非常诚恳地问他：“对于这个结果-----是否值得研究？”他的回答：“是的，数据很有研究价值！”我很激动，感谢他的肯定。这是对我辛苦一年准备的实验的肯定，也是对我这两年来从生涩的英语课程到基本理解和流畅表达的肯定。我说老师，给你带了咖啡。我打开袋子，才发现袋子里只有两块面包。想起来走得着急，忘带咖啡。“老师很抱歉，给您买的咖啡忘记带了。”老师笑起来，说等你通过论文，去喝你的咖啡。25年伊始，我开始对这些数据进行整理分析，并对实验观察和数据进行整合。看到数据分析结果时，就像捧着十月怀胎呱呱坠地的婴儿。我之所以公布，是想提供文学创作方面的参考。（伦理审查合格，单盲实验。）
实验结果显示，那些被前期测试划分到“合格”组（分数段较低）的学生，经过一个学期的创意工坊写作后，工坊实验后的成绩，有了大幅度的提升（第三行——P值小于0.05，与传统写作班有显著性差异）。而被划定为优秀组和良好组的学生，经过一个学期的实验，成绩平平。这说明什么？说明那些被评价为不会写作的孩子，写的狗屁不通的孩子，被老师从词汇、语法、修辞、逻辑布局上判定——只是“合格”的孩子，仅仅通过一个学期的工坊教学，写作能力大幅度提升！而“优秀生”，面对极具开放性和灵活性的创意写作工坊，虽然写作能力，有了些许起色，但从数据结果看，差异性不显著。不代表他们没有创意，只是需要有一个更长期更有力的深入启发和引导过程，才能摆脱应试教育的”写作习性”。他们长久地被灌入了对词汇、语法、修辞表达、逻辑布局上的“考试化”写作，逻辑严谨，表达优美，但是没有感情，就像精致的塑料花。他们的写作是为了高考，不是为了表达。我从课程开始，就告诉我的学生：写作，就是告诉别人你的感受。想说就说，不想说拉倒！写出来的东西矫揉造作，为了取悦读者，甭写了！不要追求美词美句，不要追求逻辑合理，先学会说真话！说真话，对于我们整个教育环境来说，真的太难了。我说孩子们，你们在长达十五年的写作中，什么时候认真表达过自己的真实想法？从小学开始，老师就告诉你字写得好看，语句通顺，要有美词美句。从这里开始，你就不会写了，因为你做不到。一个六七岁的孩子，能顾得上全部的写作要求吗？他愿意说话，能在纸上写上一句“我今天很不开心。”就是第一步的成功。一个孩子，一旦学着作文书上的话，（模仿写作是值得提倡的，但是套用模版，就可惜了。取悦老师取悦父母，这是写作的悲哀。更别说那些字写得不好看的孩子，从一开始，就是被边缘化的。从来没有人关注过他们想说什么？说的是真是假，字写的一塌糊涂，先纠正字。真正的写作，老师不是唯一的评价者。能真正聆听孩子的人，才可以真正作为读者或评价者。当你把我当成人，写作就成了。我曾经辅导过六七岁到十三岁这个年龄段的孩子。非常明显，六七岁的孩子，当他还是一张白纸的时候，是非常容易喜欢上写作的，而且写得越来越好，因为你不断给他正向激励。而十三岁的孩子，尤其是那些别称为“好学生”的孩子，我的辅导很艰难，因为他们已经学会了说一些“美词美句”，说套话，写作规矩很多，模版式严重，想要他们说真话，有点难。我曾经在少年写作实验中看到的结果，在青年写作实验中也同样得到了验证。说明什么？说明我们的写作教育体系是一致的，是一路上高歌猛进！直指高考的！这样对于文学创作来说，是网眼巨大的筛选，筛选上的都是膨化剂催熟的“大鱼”。真正活蹦乱跳鲜活的小鱼小虾，被判定为“发育”不合格。实际上，写作本身就是一个人终身的治愈性表达，他不应该被打捞筛选。所以，我在班级里进行了什么样的实验呢？我说，从现在开始，铃声一响，不再是上课，而是作家群的集体创作。作家有自己的工作坊，工作坊里有同伴，有对手，你们在一起就是聊天。我允许你们带来饮料瓜子花生糖，允许你们带来炸鸡烤串饼干薯片，我也要带来巧克力和饼干分给大家。我们不是师生，我们是作家群。他们开心极了，给自己的小组命名为”吴彦组”、“老师的叮组”、“深藏不露组”“六小龄童组”----你听听这创意。然后各组开始工作。每节课，我会按照工作坊的要求来组织作家们讨论，发一些卡片和词语段落，分析、讨论、模仿、创作。甚至是一些游戏，对抽到的卡片任务，随机组合，进行故事创编。可以神经，但要合理；可以无厘头，但要符合生活；可以幼稚，但不能智障；可以叛逆，但不能没边儿。我对他们的要求，是文学创作本质上的“艺术真实”与“生活真实”之间的平衡。没有其他目的，就是鼓励所有孩子：说真话，想说话，说了没人说你错，创意为先！要是谁给我说一堆美词美句的假话，我会告诉他，DeepSeek也会这么写，你不一样啊！《悲惨世界》的创作结构，《平凡的世界》的创作结构。《雾都孤儿》与《活着》的创作悲情点。中外文学史上的散文创作，世界不同民族审美的差异与同构。孩子们很开心，因为我在讲故事，在黑板上讲故事线索，将情节设计技巧，将主人公命运走向，讲语言风格特色。我永远在讲故事。不讲故事，只讲理论，没人爱听。很多头发蓬乱，睡眼惺忪的男生，成为了创作主力，他们对这个世界的认知，非常深刻，现在有人听他们说，很多作家为他鼓掌。沉迷游戏，一个字也不愿写的“问题少女”，开始设计“沉沦女主”的命运走向。他们在工作坊里，和我激烈争吵，试图说服我，用他们的逻辑。我说你们写的这些惊悚，艺术价值没有，就是除了惊悚感，啥也没有。我说狗血的剧情，如果没有艺术构思，如何能让人共鸣？他们也真的努力构思过。所有人对我的批评睁大眼睛思考。这就够了。没有要求他们成为作家，只需要他们知道：写作，可能是需要讨巧的艺术生成过程，艰难却快乐。艺术创作过程，是多么快乐的事情。这就够了。所以，我的所谓的不会写作的孩子们，写得越来越好，知道了什么是真正的创意写作。那么，我的实验就有了价值。我在异国他乡的日子里，想起我的学生，心有所寄。写着散散碎碎的生活，看着奇奇怪怪的世界，始终有生而为人的执着。 |
|
发表于 
收藏
支持
反对