在菲律宾发现一个现象：为什么当地年轻人宁愿去迪拜当劳工，也不在国内发展？
马尼拉的午后总是这样闷热。湿润. 粘腻.
我坐在这家小咖啡店里. 看着窗外那些年轻的面孔匆匆走过. 他们眼中有一种我熟悉的光芒，那是'渴望'的光芒. 不是对爱情的渴望. 不是对艺术的渴望. 而是对'别处'的渴望.
昨天遇到一个二十二岁的男孩. 叫Miguel. 他告诉我下个月就要去迪拜了. 去做建筑工人. 我问他为什么. 他说这里没有'希望'. 没有'未来'. 没有'可能性'.
这些词汇在他嘴里说出来的时候. 轻得像羽毛. 重得像石头.
我想起上海的年轻人. 想起香港的年轻人. 想起所有那些在自己的土地上感到'陌生'的人.
是什么让一个人觉得远方的苦难比眼前的平庸更有吸引力!
Miguel说迪拜很热. 工作很累. 老板很凶. 但是'钱'是真的. '机会'是真的. '改变'是真的.
而这里!
这里有阳光. 有海滩. 有家人. 有熟悉的语言和熟悉的食物.
但没有'明天'.
我点了一杯咖啡. 苦得像这个下午的思考.
窗外又走过一群年轻人. 他们在谈论签证. 谈论中介. 谈论那个遥远的沙漠国度. 他们的声音里有兴奋. 有恐惧. 有决绝.
这让我想起那些年我离开上海的日子. 想起那种对'逃离'的迫切需要.
有时候. 一个地方给你的不是归属感. 而是窒息感.
Miguel告诉我. 他的朋友们都走了. 去了迪拜. 去了新加坡. 去了加拿大. 留下来的人越来越少. 越来越沉默.
'我不想三十岁的时候还在这里做同样的事情.' 他说.
我没有告诉他. 三十岁的时候. 可能整个世界都变了样子.
但我理解他的'急躁'. 理解他的'不甘'. 理解他对'现状'的厌倦.
年轻的时候. 我们总以为距离能够解决一切问题. 以为换一个地方就能换一种人生. 以为'别处'永远比'此处'更好.
后来才知道. 有些东西是带不走的. 有些东西是逃不掉的.
但也许这正是年轻的'特权' - 有权利去尝试. 去犯错. 去在沙漠里寻找绿洲.
咖啡凉了. 外面的雨开始下了.
我想起那句话:'世界那么大. 我想去看看.'
只是没想到. 有一天'看看'会变成'做做'. '旅行'会变成'谋生'. '诗和远方'会变成'汗水和异乡'.
这也许就是这个时代的'浪漫主义' - 用最现实的方式追求最不现实的梦想.
Miguel们带着行李箱和梦想. 去往那些语言不通. 文化陌生的地方. 他们知道那里没有椰子树. 没有家人的拥抱. 没有熟悉的'温暖'.
但有'可能性'.
这个词在今天的马尼拉. 比黄金还珍贵.
雨停了. 我付了账. 走出咖啡店.
街上的年轻面孔依然匆匆. 他们眼中的光芒依然明亮.
也许这就够了. 也许'渴望'本身. 就是最好的答案.
页:
[1]