监狱歌王：菲律宾劫匪、毒枭赫伯特·许朗戈的传奇人生

123457015

苏联学者编过一系列阿凡提故事，其中有这样一个故事：苏丹召集学者研究怎样才能把阿凡提干掉，第一个学者建议说砍头是最适当的方法，第二个学者建议说绞死才是最适当的方法。大家讨论了一番以后苏丹勃然大怒说：“我TM召集你们来讨论，是想讨论我怎么样才能够抓到这个可恶的、到处说我坏话的阿凡提。如果已经抓到他了，我还需要有人来讨论该砍头还是该绞死的问题吗？而关于怎样才能抓到他，你们屁本事也没有。”

赫伯特·许朗戈在2016年9月国会听证会上

几年前看过一部很红的美剧《毒枭》，讲述的是哥伦比亚麦德林贩毒集团首领巴勃罗·埃斯科瓦尔（Pablo Escobar）毒品帝国的兴起与没落。据说，极盛时期的麦德林集团垄断了美国市场80%的可卡因。1991年，为了暂避锋芒，埃斯科瓦尔在与政府谈判后，自愿被关进了自己建造的私人豪华监狱，并在狱中继续遥控他的毒品集团。关于巴勃罗·埃斯科瓦尔更多的故事，感兴趣的小伙伴可以看一下《毒枭》，在这里小编就不多说了。

有位智者说过：“菲律宾本质上是一个拉美国家，它是西班牙殖民地深入到亚洲的一个分支。最初菲律宾殖民地成立的时候，是由新墨西哥的副王负责统治的，也就是说它实际上是西班牙美洲殖民地的一个分支。从社会、民情各方面来讲，它都是西班牙美洲的一部分。尽管美国后来一度殖民了它，给它输出了英语和美国式的宪法，但都是浮于表面。所以拉美发生的事情很容易在菲律宾发生。”接下来的故事，毫无疑问会再次证明这一点。


巴勃罗·埃斯科瓦尔

赫伯特·许朗戈（HerbertColangco），菲律宾举国闻名的劫匪、毒贩和歌手。2009年许郎戈因为抢劫被菲律宾政府收押在著名的新比利比德（Bilibid）监狱，2014年被判处无期徒刑。证据确凿的案子审理了6年，从这一点小伙伴们也可以看出，菲律宾的司法系统究竟有多么低效和无能。

位于马尼拉都会区文珍俞巴市新比利比德监狱因人满为患和残酷的条件而臭名昭著——这座监狱可容纳8900名囚犯，但2015年的数据显示当时已经收容了超过23000名囚犯。这所监狱小编之前也有提过，前文《6名中国籍囚犯因感染新冠病毒在菲律宾监狱死亡》中的中国籍囚犯就是死在这所监狱里的。后来小编仔细想了想，这6名中国籍囚犯究竟是不是真的因为感染新冠病毒而死，其实是很可疑的。当时的说法是新比利比德监狱内有8名囚犯因感染病毒而死，其中6人为中国籍毒贩，太不合常理了，事反常即为妖，太多的巧合中肯定有猫腻。


菲律宾新比利比德监狱

话说回来，许郎戈皮相没话说，称得上阳光帅气，歌唱得也不错，据说他的偶像是迈克·杰克逊。蹲号子之前，许郎戈是一抢劫团伙的头头，因为几次抢劫而名震江湖。2008年，许郎戈掌管的帮派，抢劫了黎刹商业银行（Rizal CommercialBanking），弄死了10多人。这起案件，被认为是菲律宾史上最血腥的银行抢劫案之一。顺便再提一句，这个黎刹商业银行可以说是菲律宾第一倒霉催的银行，2016年这个银行还曾涉入孟加拉中央银行黑客入侵事件，简单来说就是黑客把钱从孟加拉中央银行账户跨国转到了黎刹商业银行账户，然后大摇大摆地把黑钱取走了。所以小伙伴们一定记住了，千万别在这里存钱。


2008年黎刹商业银行抢劫案现场

2014年，也就是许郎戈被判处无期徒刑那一年，他以“Herbert·C”之名，灌制了一张名叫“Kinabukasan”（未来）的唱片，其中一首歌曲“pano yon”，还被拍成了MTV。谁也不清楚，许郎戈一个犯人是如何录制唱片、拍摄MTV的，又是如何找到正规的发行渠道。但唱片一经发行，就卖出了超过300万张，他个人还被评为“2014年度最佳新歌手（男）”。

2015年1月，一名8岁女童前往新比利比德监狱探望服刑的父亲，不料在监狱厕所被囚犯强奸。人们发现女童时，她的蜷缩在厕所地板，下身裸露，脖子上套着一根绳子，中枪的伤口流着鲜血。这起案件曝光后，引起了菲律宾民众巨大的震惊和愤怒。菲律宾司法部门组建了一支突击队，对新比利比德监狱进行了一次突击检查。


突击队在新比利比德监狱突击检查时的场景

突击队发现，这些监狱里的高等囚犯哪是在坐牢，分明是在享受酒池肉林的帝王生活。突击检查人员不仅找出了大量的毒品、现金和枪支，还发现了大浴盆、真皮沙发、电视游戏机、充气娃娃、脱衣舞酒吧、按摩池。毒贩头目、抢劫重犯，个个拥有舒适的空调房，还根据需要打造了专门的桑拿房、会议室。

最牛B的就要数许郎戈，竟然在监狱里打造了一个60平米大的录音棚，除了灌制唱片，他还拥有在网上上传视频的自由，曾在监狱健身房举办“个人演唱会”，台下一堆挥舞着粉红色彩球的粉丝。在参议院对新比利比德监狱发起的关于非法毒品交易的国会调查中，许郎戈承认，自己在新比利比德监狱内设有卖淫的窝点，为监狱内财大气粗的毒枭和其他罪犯提供高端买春服务。用许郎戈自己的话说，新比利比德监狱内最高安全级别的区域（关押罪行最严重的罪犯）就像是马尼拉罗哈斯大道（Roxas Boulevard）最出名的红灯区一样，那些能出得起钱的高级别囚犯在监狱中照旧享受人生。


赫伯特·许朗戈的监狱演唱会现场

还有一个叫彼得·科（Peter Co）的毒枭，在监狱里发展了一张庞大的贩毒网络，可轻松“遥控”监狱外的贩毒活动。他在牢房安装了摄像头和闭路电视，同时建了多条秘密通道，可通往监狱其他区域。在他建造的4个密室里，藏着成袋的冰毒和200万比索现金。

监狱竟然成这幅样子，菲律宾全国哗然，真可谓滑天下之大稽。和小编之前提到的哥伦比亚大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔相比，也不遑多让。智力正常的人都知道，之所以这样显然主要是因为监狱管理方的腐败所造成。据说，新比利比德监狱的毒枭们会为每分钟手机通话支付50000皮索的费用。当然，作为监狱主管部门的司法部以及当时阿基诺三世为首的菲律宾政府也难辞其咎。


新比利比德监狱内景

另外，媒体披露的信息还显示，这所监狱内部管理很有可能由囚犯们自行管理自己。8岁探访小女孩在监狱厕所内被强奸，说明狱警根本没有陪同探访者。神通广大的许郎戈们在监狱里无所不能、监狱内毒品泛滥，最合理的解释就是监狱是由囚犯一级一级自行管理的，狱警只是在外围警戒。所以，富可敌国挥舞着钞票的许郎戈们成了囚犯中的贵族。

许郎戈的花边新闻不少，最出名的是，明达瑙岛奥三棉示市（Ozamiz City）帕罗尼奥家族小女儿、前奥三棉示市副市长诺瓦·帕罗尼奥（Nova Parojinog）和许郎戈是情人关系。有意思的是，许郎戈2009年就被收押在新比利比德监狱。请问他与诺瓦两人，是如何建立情人关系的呢？帕罗尼奥家族和杜特尔特家族一样，在奥三棉示市是黑白通吃的土霸主，家族首脑雷纳尔多·帕罗尼奥（Reynaldo Parojinog）曾长期把持奥三棉示市市长位置。


诺瓦·帕罗尼奥

毒品泛滥与政府腐败到了这样的程度，每个菲律宾人都想要改变。于是2016年，以反毒和反腐为竞选旗帜的杜特尔特，顺理成章地当选为菲律宾总统。杜特尔特上台后，这帮人的好日子到头了。上任之初阿杜就将许郎戈圈定为菲律宾三大毒枭之一，阿杜还恶狠狠地说：“只要许郎戈和彼得·科走出监狱一步，立马杀掉。”看样子，监狱不是菲律宾罪犯的惩罚教育场所，而是他们的堡垒。之后发生的事情，小伙伴们或多或少也有耳闻，小编只提一下与本文有关的其中一件。2017年7月30日清晨，阿杜以贩毒和私藏军火为由，派军警将帕罗尼奥家族灭门，只有诺瓦·帕罗尼奥逃过一劫。有关这个家族的故事，小编以后有机会再述。

梦里都有

有点意思