菲律宾“国父”传奇，一个黎刹三种表述

ffycxyw2274436

声名遐迩的菲律宾国父，黎刹的威名似乎无人不知无人不晓，但是黎刹的故事可以说在福建华人社群、菲律宾本土和西班牙混血族群、马来本土文化中扮演了三个甚至是好几个完全不同的角色。



大家好我是Aufheben，一个经常和菲律宾本地人尬聊菲律宾历史的小哥。其实在和菲律宾人聊关于黎刹的血统的时候，发现大部分非华裔菲律宾人居然都不知道黎刹有华人血统，而且丝毫不了解黎刹的家族与闽越族群移民的关系。说实话这一点让我非常震惊，到底是菲律宾篡改了历史？还是华人族群夸大了历史？他到底是“马来人的骄傲‘？还是闽越人历史上第一个“国父”？怀着好奇心的我仔细查阅了各种资料得出了一个颠覆认知的结论。本期我们走进菲律宾国父黎刹的故事，我们在本期中可以看到一个黎刹三种表述，更可以看出菲律宾的国家与民族转换一个过程。我更加确信，这是上帝的群岛。文章较长，如果你喜欢感谢动动手指关注菲律宾全视角微信公众号

黎刹——马来人的骄傲
José Rizal虽然被后世发明为菲律宾国父，但是当时他作为声名遐迩的眼科医生、作家、精通22门语言的大佬，他的梦想却不是“解救”殖民时代的菲律宾人。而是全体受到英、荷、西殖民主义压迫的马来人。所以印尼、马来的民族主义者都奉他为“马来人的骄傲”。
他早年菲律宾创立了Los Indios Bravos这个以种族命名的组织。事实上，在殖民时期的菲律宾，还有拉美殖民地，西班牙人常使用Indio这个词来贬低本土菲律宾人价值，这种贬义词甚至延伸到了当地十分富有的菲律宾华人混血儿身上。Indios在西班牙语的意思是没有受过教育的本地农民，通常是佃户或贫穷的农民，在贫瘠的土地上苦苦挣扎。在西班牙人眼中Indios是一个可怜的一群人，他们陷入了本土宗教的泥潭，除了为比他们优越的伊比利亚（西班牙）主人服务，做卑微工作外，其他什么也做不了。然而，到了 19 世纪，随着越来越多的菲律宾华人混血儿作为一个显赫的群体进入他们自己的部落，他们的巨额财富财富建立在成功的商业活动和生产糖、咖啡和其他经济作物和日益增长的国际贸易。



当黎刹和他的朋友参观 1889 年的巴黎万国博览会时，这个名字应运而生了。他认为西班牙人总是将殖民地土著称为无知和懒惰，可他们也有自己的尊严和自豪。正是由于这一启发，Rizal 提出了Los Indios Bravos这个名字。他认为采用这样的名字对西班牙殖民者来说是一种颠覆行为。尽管这个名字对菲律宾人是那么的充满贬义词，但是只要所有菲律宾人并且包括马来人通过并接受它，这将直接颠覆这个充满种族主义名称。他看到了美洲印第安人与菲律宾“Indios”之间的联系，并选择了西班牙语“bravo”作为勇敢的同义词。Indios Bravos这个充满反抗精神的种族名称就出现了。正所谓所有人接受“贬义”，贬义的含义就自动消失。



Indios Bravos草创，黎刹为左一
但组织的宗旨似乎不单是为菲律宾而立，而是为了解放所有马来人。José Rizal启发了印尼和马来西亚的民族主义者。当中的革命者Tan Melaka 就视他为先驱。在Tan Melaka眼中，José Rizal和菲律宾革命并非孤立事件，而是马来世界反殖民运动的一部分，也是后来全体东南亚武装反抗殖民主义革命的一个催化剂。所以他的名字被称作“马来人的骄傲”。说实话，菲律宾的独立也可能只是他计划的一个副产品。他真正的目的是解放所有殖民地下的马来人。虽然血液中流淌着闽越人的血，他也会说流利的闽越语言，但是他早已生于斯长于斯。



黎刹被捕，接受了敷衍的审判，并被行刑队枪杀，这进一步激发了菲律宾的革命精神
这里很多人就会有疑问了，黎刹不是华人吗？为什么不是华人的骄傲而是马来人的骄傲。为什么黎刹连闽越人身份认同也完全抛弃了？

从闽越人到菲律宾人，黎刹到底是不是华人？
José Rizal他的父系祖先是来自福建泉州晋江的移民。17世纪末辗转来到菲律宾谋生。其名字Siong-co（长哥）、Lam-co（南哥）无疑是闽越系的语言。据考证他们家族汉姓是柯。Lam-co受洗后改名为Domingo，儿子取名Francisco Mercado。到此为止，至少单从名字来讲，已看不到任何中华文化痕迹。自从1849年，西属菲政府下令菲律宾人改西班牙姓氏，José Rizal的父亲就加了Rizal这个姓氏。
José Rizal精通22种语言，包括闽南语和大清官话（类似于现在普通话）。至于他本人有没有“华人”的身份认同，却很成疑问。因为他出生时距离祖先从中国迁入菲律宾，家族定居菲律宾已经过百年，而且除了最早的闽越血统，同时也有菲本地、西班牙和日本血统。



日本曾专门出版了一套漫画记录黎刹传奇的人生
从他发明Los Indios Bravos一词也能看出来一些端倪，这个词被菲律宾人认为是具有革命性意义。出身在华人和菲律宾混血家族的黎刹，是一位具有商业特权特权、经济上非常富有和才华横溢的年轻人，一般来说会被家庭期望建立他们的个人成就，让他们的家庭变得更加富裕和强大。通常，这个阶层的人并不愿意和Indios联系在一起。并且偶尔会轻蔑称呼本地土著为“番仔”。因为经济地位他们吸收了占主导地位的西班牙裔文化的偏见，并像西班牙殖民统治者一样看不起他们贫穷和未受过教育的菲律宾同胞。但是，到 1880 年代后期，社会思潮的巨大变化开始造就了不想走老路新一代青年。黎刹就是其中之一，他看到其实在西班牙人眼中，他们与菲律宾普通的tao（人）或Indio没有什么不同，无论他们是否是麦士蒂索人（有白人血统的混血儿）、拥有任何数量财富或接受的教育程度如何，其实根本上还是被歧视族群。包括土生土长的纯血西班牙后裔，时至今日掌控菲律宾群岛巨额财富的——Ayala家族也做出了相同的选择。因为外来人总是高自己一头，当1899年美西战争爆发时，Ayala家族毅然决然支持菲律宾革命，反抗西班牙人的统治，这就是菲国本土主义的觉醒。



日本出版的关于黎刹的漫画
黎刹等闽越人觉醒了，Ayala等纯血西班牙后裔也觉醒了。他们或许祖先都不是菲律宾人，但是他们出生在这片土地，他们认同菲律宾。引用维特根斯坦的话“除此之外没有别的可能”。



福建晋江，黎刹的老家，讽刺的是，他至死都不承认自己是华裔，还相当蔑视华人。
José Rizal从不掩饰他厌恶大清的故国之人。在1895写给母亲的信中，提到他发誓不再买中国货，为此连杯碟都短缺。他还把抵制大清的行动推广出去，在棉兰老岛成立了公司，教当地人从事贸易，使他们自给自足，不再被来自大清福建的新移民剥削。
从他遗留著作中有一封寄自三藩市的信，信中José Rizal谈到美国人“对华人的仇恨导致他们对其他亚洲的外侨﹐如日本人的混淆﹐使他们也受到歧视……”后世很多华人一厢情愿将此诠释为José Rizal很关心华人受歧视的处境。但事实上，他似乎在婉转地埋怨华人连累其他亚洲人。José Rizal素来在讽刺挖苦方面技巧甚佳。黎刹曾经写过很多本小说，他笔下著作中的华人形象都非常负面，基本上都是个性伪善、唯利是图，要么就是举止怪异、鼠目獐头，总之极尽嘲讽之能事。
所谓“闽越之光”的称赞，或许只是菲国闽越人的一厢情愿，黎刹对自己的闽越血统根本不以为然，也对当时隶属于大清帝国的人没有一点好感。我们不禁要问，黎刹本人如何看待自身的闽粤血统？
根据菲律宾人Austin Coates 所著《Rizal: Philippine Nationalist and Martyr》﹐记录了José Rizal 行刑前向政府投诉：
“当西班牙当局把判处他死刑的文件呈现给他看时﹐他表示强烈的不满与抗议。抗议西班牙政府将他错误地形容为一位麦士蒂索人、一位有中国血统混血儿。并声明自己是 indio puro （即纯种的土人）”
当然这种抗议具有极强的政治目的，，当时的西班牙政府一直在有目的地宣传他不是真菲律宾人，这更像是一种嘲弄和政治分化，目的是告诉广大菲律宾人，黎刹不是你们的同族，他寻求的菲律宾独立属于别有用心和目的。
从Austin Coates的记录我们至少可知两点。第一，José Rizal死前也不承认因自己祖先来自闽越而有所谓“华人血统”。第二，当时所谓的“华人血统”是西班牙当局在政治抹黑的上佳材料，西班牙人企图利用这点打击他在菲律宾人之间的声望。

作为菲律宾国家英雄、革命的弥赛亚
走了西班牙殖民者来了美国人。在美国治理下的菲律宾需要一位伟大的人物来树立民族意识与国家精神。由于国际形势改变，殖民地基本上变成了亏钱买卖，理所当然的黎刹——这位学富五车，极具反抗精神的贵族就成为了宣传的对象。极惹争议的是，虽然无证据显示José Rizal参与过暴力活动，但从他的文学作品来看，非但不排斥暴力革命，甚至通篇都是煽动性的措词。后世把他描绘成好像甘地一样的非暴力主义者，很大程度是美国统治期间所塑造的光辉形象。



José Rizal以民族烈士形象逝世多年后，后世菲律宾的新宗教运动竟然有人将他奉为神明，形成“黎刹天主教”的教派。这些信徒相信José Rizal从未真正死亡，将会重临世上为菲律宾人带来上帝的救赎。他们认为西班牙人处死José Rizal的情节，使人联想到罗马总督本丢彼拉多在耶路撒冷处死耶稣，使信众视黎刹为耶稣再世。革命的“弥赛亚”（弥赛亚：希伯来语中的受膏者，通常指救世主）就这么应运而生了。



一个在两百多年前就已经被秘密枪决的人，他的传奇一生被菲律宾闽越华人、菲律宾政府与马来人尤其是印度尼西亚人的大印尼主义者看作完全不同的“英雄”。一个黎刹何止三种表述？菲律宾政府奉他为国家英雄，菲华宣称他是华侨的伟大贡献，马来民族主义者指他是马来人之骄，大印尼主义者视他为革命先驱，美国人塑造了他光辉的和平形象，中国政府把他当成中菲关系的外交资源，宗教狂热分子相信他是神的儿子、革命的弥赛亚。



就好像没有一幅画能够完整地勾勒出一个人真实的面貌一样。每个解释者都在历史“真相”之下添加了自己的理解与想象。历史或许没有所谓的“真实”，有的更多只是各自的遐想。所以我认为真的就是“一个黎刹，各自表述”。他在风云变幻的19世纪。在文明的交汇之处、太平洋的贸易枢纽当中发起了亚洲第一个冥煮共和国的先声。他的故事影响了这片“上帝群岛”的所有人。不论你是哪国人，不论黎刹是哪国人，他的认同是什么。他已经成为历史的一部分，并且与菲律宾乃至整个亚洲的兴衰、成败同在。多重身份、评价就像是菲律宾这片土地本身的多重文化碰撞和交织一样。
2022年，菲律宾即将在供应链大潮迁移中再次奋起。这次又有怎样的历史发明？又有什么样的思想和文明的激荡？让我们拭目以待吧！都看到这里了来个赞和订阅吧！

願上帝保佑菲律賓群島。