马尼拉的中国城，离家最近的地方

公路美学

我前段时间去了趟马尼拉，也去王彬逛了下。算了下，来菲律宾10多年了，去中国城大概5-6次吧。从始建于1919年的琼斯桥下来，便是一座仿中式牌坊结构的大型拱门，顶部红底黄字写着“中国城”三字。正式名称是“菲律宾-中国友谊拱门”，由马尼拉市政府与华社合作兴建，启用于2015年。在现代化的高楼之间，这座古朴的拱门无疑十分显眼。从拱门下穿过直走，经过70年代建的中菲友谊拱门，到了教堂右转，便是岷伦洛的王斌街。

我到的时候还早，王彬的一天才刚要开始。沿街向里走去，商店基本都还没开。几名环卫工人正忙碌着，路人三三两两，不时有摩托车从身旁开过。

中式路灯的顶端，金色龙头蜿蜒而出；头顶杂乱的电线中，大红灯笼点缀其间。两侧随处可见简体/繁体的招牌从楼上探出，越往里走，就越密集。有一小段路，招牌错落交叠。我愣了下，死去的记忆突然反击，这场景，像10多年前的老家。跟前是有年代感的建筑，后面是几十层楼的公寓，稍远是高耸的大厦。有种巨物压迫感，有点像电影里香港的街头，貌似城市森林的即视感。



清晨的王彬气温正好，阳光还没爬过高楼，我得以闲庭信步。

经过圣坛的时候，正好还没人。我查了资料，这是天主教的露天圣坛。

金黄色的十字架嵌入边墙，最特别的，前方有一个香炉，边上还香，以香敬拜。

具体来源已无法考究，说是老一辈华人基于习惯，用香敬拜十字架。

菲律宾人有样学样也来上香，形成奇景。



我漫无目的走着，路边有很多小贩在卖菜，都很新鲜。不时有华人面孔提着菜经过，像极了老家早起的大爷大妈。

人流逐渐多了起来，商店也开始陆续开门了。

有家煎包店外排了5-6个人，我索性也跟着排队。

剪着短发的华人老板娘，在前头亲自招呼顾客，几个工人在锅边守着包子。

锅盖掀开，蒸汽一下子冒出来，油把包子煎得滋啦啦，香味一下子溢满店内。

排在我前面的菲律宾人，人均买4个包子，我就买了2个。毕竟，我还得把肚子留给其他食物。

热腾腾的煎包，面皮蓬松，肉馅咸香，确实好吃。



随便走进一家店，好家伙，墙上菜单琳琅满目，卤面，面线糊，粽子.....那啥，我基本都想吃。看来看去，最后点了碗咸饭，6-70披索吧。对，就是这个味道。不知是分量太少，还是我太饿，几口就吃完了。我接着到处逛，又吃了点烧卖，油条，饺子和半碗粥。战斗力不行了，没以前能吃。不过包子吃不下，一颗给了乞丐。



有家杂货店吸引了我的注意。前面摆放着话梅和各种风水书，上面挂着线香，侧面是各种滋补品，后头是一个柜的金纸。记忆中，老家巷子里总有几家这种开了几十年的老店，老大爷悠闲地看着电视。有顾客来了，就招呼一下，没有就静静看电视。店刚开门，有一股淡淡的香气，这是金纸和线香的气味。以前暑假的时候，我和邻居玩伴一起去村里的金纸店打工。我们的工作就是手动印金纸，每次回家的时候，双手都被颜料染红，轻易洗不掉。



吃饱喝足，我又买了一背包的饼，凤梨酥，绿豆饼，老婆饼等等。

还记得刚来菲律宾那会儿，亲戚陪我去马尼拉办手续，办完就来了中国城。我们买了一整个背包的饼类，塞得满满当当。

已经是10多年前的事了，当时的场景早已模糊。

只记得，背包很重，天气好热。

还有，桥下的水，依然又黑又臭。