海洋与华商，历史中真实的南洋密码

Aim_yuan

大家好，我是Aufheben。闽南人在菲律滨有多成功，这一直是一个老生常谈的话题。但是大部分人都没有触及到核心和根本。大部分人理解闽南都作为庞大帝国东南一隅来理解的闽人族群，也自然是忽视了海洋、商路和开放对于闽商和华人在南洋的历史塑造。我们今天就从海洋文明和商业兴衰的角度，解读一下历史中，华人下南洋的真实的「密码」。

「1644年4月17日深夜，崇祯帝在北京殉国的消息传到了帝国的南部海疆。在整个西太平洋红极一时的商人、和大海盗尼龟拉斯•一官正伏案给一位在马尼拉港的朋友写信。这位纵横整个南洋的海盗王，本名叫做郑芝龙，是无敌海商李旦的后继者也是明郑势力的开创者，郑成功的生父，但是他有个更著名于西方历史文献的鼎鼎大名——一官，尼龟拉斯。他位于在厦门的宅邸是海洋文明和商业的馈赠的，气势恢宏，位于海滨，晴日可以看到金门列岛。因此，他不用出门便可洞悉整个城市港口的喧嚣。一官大人写着信，竟打起盹儿来。突然，他被惊醒了。外面一片漆黑。风雨交加。水手们在港口大喊着什么……」



葡萄牙人记载的郑芝龙（一官）——教名：尼各老·加斯巴特（Nicholas Gaspard）

不知道从什么时候，闽人就已经成为东亚最重要的海洋商业、贸易团体。但是事实上，闽人向来不服王化，中原王朝的政令向来是摧毁闽地每一次繁荣的「上帝之鞭」，但是每一次故土的崩碎也让闽人向外寻找新的「故土」。北宋的年间，盘桓在闽地200年的佛教寺院共同体经济模式敲响了丧钟。官方开始设立，茶、盐、铁的专卖，市舶司的设立，开始在闽人身上套上了沉重的枷锁。说实话，闽南人今天常常被看作不爱读书但是爱经商的民族性格，常常不上学就去「打拼」，但是其实这是错误的刻板印象。倘若你去调查历史文献，闽人一直是百万人口参加科举中，状元和进士及第比例最高的地区。

孱弱的宋帝国，抑武重文，虚假的「重商主义」的统治下，帝国也从社会组织层面斩断了繁荣在闽地的佛教寺院经济。儒家开始代替了佛教，闽地知识分子开始成为儒生，但是真正保留闽人灵魂法器的，是儒家字句掩盖下的家礼族规和义庄族田；是天妃，慈济封号包装下的萨满巫术和祭司集团；是开始在东南亚各地开枝散叶的海路移民。闽人在文化巨变和政治的风向下开始在东南亚各地开枝散叶。蒙古帝国的余晖下，来自波斯、阿拉伯的景教徒、穆斯林和犹太人、拜火教徒和富有经商天赋和语言天赋的闽人一同缔造了东南亚第一大商业港口——泉州的繁荣。


盛极一时的国际化港口——泉州，在13-16世纪是全世界最大、最繁荣的商贸港口，毁于海禁与战火

但是在元末烽火和战乱下，盛极一时的泉州港毁灭了，建州茶毁灭了，整个沿海岛屿荒无人烟，从阿拉伯半岛远赴重洋的基督教和伊斯兰教销声匿迹，连闽儒的影响力也一蹶不振。但是天性自由，拥抱海洋的闽人未尝一日甘心于中央帝国的编户齐民。也就在此时，席卷全球的海洋秩序终于抵达了遥远的东方，东南亚边远的海岸，让闽人惊喜地发现西班牙、葡萄牙人、荷兰人开启的航海贸易，能够让闽地重现荣光，于是乎，大海商郑芝龙摇身一变成为尼古拉斯·一官，并且迎娶日本夫人，生下了在日本长大的郑成功。

但是好景不长，明清改朝换代，这些纵横海上的豪杰突然得知自己成为国之柱石，竟然傻傻地拥戴了摇摇欲坠的南明小朝廷。台南红毛城——热兰遮城（荷兰人修建的要塞，另一个名字叫做安平古堡）的受降书是闽人海商集团的又一次辉煌。但是随着东宁王国被「降将」施琅覆灭，闽人再一次掀起了离开故土，前往菲律滨等南洋自由商业港口的热潮。但是闽地由于海禁，无法突破编户齐民的枷锁，向南成为了他们历史中唯一的选择。不少闽人从此背井离乡，也造就了400年来扎根于南洋的第一代闽人侨民，黎刹的菲律滨家族家族也就诞生于这次动荡中。


台南安平古堡（热兰遮城）

郑成功在日本长大，母亲是日本人，父亲是信仰天主教的闽南人。

自晚清开海禁以来以来，闽人的宗族逐步复苏，恢复起与远在彼岸亲朋的联结。闽人们围绕着祖先祠堂和民族信仰，建造起遍布全境的坚固堡垒，残酷宗族械斗，和地方部落战争吓破了北来流官的狗胆，使得「小姓畏大姓甚于畏官」。在日本和英国「太上皇」秩序的支持下，闽地商业团体迎来又再一次开启了闷声发大财的美好时代，可是身处大陆东南的他们将再一次感受到帝国、编户齐民的阴霾。美好时代又将成为一次「昙花盛放」，随之而来的就是再一次陷入海禁。

土改改革企图彻底消灭闽人的宗族社区。这种企图直接格式化闽地社会的的做法，与历朝历代的所有「汉化」一样，也只达到了最多让一代闽人陷入赤贫化的效果，但是暗藏在基层社会中的有机连接，让闽人在饥饿、赤贫中幸存下来，最终迎来了新的一轮「开海禁」。


帝国高压，海禁都无法斩断闽人和海外的联系，野火烧不尽，春风吹又生（台剧《斯卡罗》剧照）

很多人都说闽南人、广府人、潮汕人、客家人善于经商，在东南亚开枝散叶。但是经商和开拓是海疆自由民的天性。每一代人的定局海外反而是亚洲内陆战乱、封锁的真实映射和写照。南洋与大陆隔有大海，中间既是斩不断的亲缘，也是每一次动荡、摧毁然后重建繁荣的历史密码。没有白白得来的文明与自由，也没有历史免费赠送的基业。有的只是在动荡和封闭、繁荣与贸易中不断保留产业基业的海洋自由民。

历史又再次走到了一个十字路口，华人与故土的历史连接好像是犹太人与耶路撒冷一样，但是每次历史巨变中都要选择，都要承受上帝的惩罚与恩典。在马尼拉，我们这一代华人也同样要在「埃及的肉锅」与「迦南美地」之间作出选择。哪怕中间是无尽的旷野，哪怕是长达四十年的漂泊。


菲律滨佬沃市的西班牙教堂

只要身处海洋文明的种子一直不死，那华人在东南亚的故事，那些华商沉浮兴衰，独特文化保留与坚持就不会停止。外部环境越动荡，选择在自由的海疆开枝散叶的就会越多，这是历史无法阻挡的潮流。愿上帝与身体里流淌着海洋文明血液的人同在。